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Les enjeux d’un prix Nobel 

Cette année, les réactions au choix 
du prix Nobel de littérature, décerné 
à Bob Dylan, ont été nombreuses, 
en France particulièrement, avec 
des avis contrastés. L’idée n’est pas 
de revenir sur la réception de cette 
récompense, mais d’en saisir - si 
tant est que ce soit possible - 
la portée et la signification. 

par Charles Ficat 

Dans le long parcours de Bob Dylan, ce prix 
s’ajoute à de nombreux autres déjà reçus. Il ne 
saurait être question de citer ici tous les tro¬ 
phées musicaux type Grammy Awards, car il 
en a souvent obtenu au cours de ses cinquante- 
cinq ans de carrière. 

Rappelons cependant quelques dates. Dès 
1970, Dylan est fait docteur honoris causa de 
l’université de Princeton. Rien qu’en France, il 
a été fait commandeur de l’ordre des Arts et 
des Lettres (1990), récemment officier de la 
Légion d’honneur (2013). S’agissant de la 
Suède, il a reçu en 2000 le prix Polar, très 
haute distinction réservée aux musiciens. En 
2008, une mention spéciale du prix Pulitzer 
pour son « profond impact sur la musique po¬ 
pulaire et la culture américaine, marqué par 
ses compositions lyriques d’une extraordi¬ 
naire puissance poétique ». Rien d’équivalent, 
cependant, au prix Nobel de littérature. Cette 
histoire remonte à loin, même si certains ont 
feint l’étonnement. 

L’idée de proposer Dylan au comité Nobel re¬ 
vient à un professeur américain, Gordon Bail, 
professeur de littérature à l’Institut militaire 
de Virginie. Gordon Bail a été un ami d’Allen 
Ginsberg, ce qui peut expliquer certaines con¬ 
nexions. C’est lui qui a milité à partir de 1996 
en faveur de l’attribution du prix à Dylan. Dès 
la fin des années 1990, ont paru quantité de 
livres, d’études, d’analyses, de biographies, de 
documentaires consacrés au chanteur. Cette 
effervescence éditoriale a coïncidé avec une 
renaissance artistique puisque, en 1997, la car¬ 
rière de Dylan est repartie en force, notam¬ 
ment grâce à l’album Time out ofMind. 

Concernant Dylan, 1997 est une année particu¬ 
lièrement intéressante, car au printemps il 
souffre d’une histoplasmose, sorte d’infection 
pulmonaire, qui manque de l’emporter. Suit 
une période de convalescence. À la sortie de 


l’hôpital, il déclarera : « J’ai failli voir Elvis. » 
La tournée européenne prévue durant le prin¬ 
temps est annulée et il ne réapparaît que quel¬ 
ques semaines plus tard. Début septembre, il 
publie donc Time out ofMind, qui marque un 
nouveau départ, un cycle d’au moins quinze 
ans, jusqu’au disque Tempest (2012), d’une 
inspiration retrouvée. 

Chaque année, son nom apparaissait parmi les lau¬ 
réats potentiels du prix Nobel de littérature. En 
2011, les rumeurs se sont renforcées, mais sans 
succès. Pourquoi en 2016 le jury l’a-t-il consacré ? 

Plusieurs livres ont pu jouer un rôle d’incita¬ 
tion auprès des jurés. La République invisible 
(1997) de Greil Marcus, consacré aux Base¬ 
ment Tapes (1967), a révélé l’Amérique secrète 
de Bob Dylan, avec ses repères et ses lieux de 
mémoire. À propos des États-Unis, Raymond 
Aron parlait, lui, de « République impériale ». 
Avec Greil Marcus, on entre dans la clandesti¬ 
nité d’une Amérique souterraine avec ses co¬ 
des et ses outlaws. Depuis plusieurs décennies 
et le fameux article paru en 1970 à propos de 
Self Portrait (« What is this shit ? »), les écrits 
de Marcus entretiennent une certaine ambiva¬ 
lence à l’égard de Bob Dylan. En témoigne 
cette déclaration au magazine Isis en 2005 : 
« J’espère qu’il ne l’aura pas. Il y a des mil¬ 
liers de romanciers qui le méritent plus que 
lui. C’est un prix de littérature. Il est un 
songwriter, il est un chanteur, il est un per- 
former. De toutes les façons, Bob Dylan a ga¬ 
gné plein de prix, il n’a pas besoin de celui-là. 
Il y a plein de gens qui ont besoin de l’argent, 
qui ont besoin des lecteurs. » Heureusement 
pour lui, il a signé une tribune favorable dans 
The New York Times, publiée dans Le Monde, 
dans laquelle il félicitait le lauréat. 

À mentionner également, le livre Bob Dylan in 
America de Sean Wilentz, professeur à Prince¬ 
ton, qui envisage les liens profonds et mysté¬ 
rieux entre Dylan et l’histoire et la géographie 
américaines. Wilentz est surtout célèbre pour 
des ouvrages historiques sur l’avènement de la 
démocratie américaine de Jefferson à Lincoln. 
Dylan connaît l’Amérique comme personne. Il 
l’a sillonnée en tous sens, y compris dans ses 
recoins les plus obscurs. Dans De la démocra¬ 
tie en Amérique, Tocqueville insiste sur le rôle 
des communes dans la vitalité politique de 
l’Union. Cette Amérique des petites villes, Dy¬ 
lan n’a cessé de l’explorer au fil de son Never 
Ending Tour. Il est probablement le seul artiste de 
sa renommée à se produire dans ces villes perdues. 

Autre personnalité à jouer un rôle éminent 
dans la « dylanologie », Christopher Ricks, 
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professeur à l’université de Boston, auteur 
d’une somme sur l’art poétique de Dylan : Dy- 
lan’s Visions of Sin (« les visions du péché »). 
Divisée en trois parties - les sept péchés capi¬ 
taux, les quatre vertus cardinales, les trois ver¬ 
tus théologales -, la démonstration illustre à 
chaque fois par des exemples tirés des chan¬ 
sons les catégories mentionnées. 

Il ne faudrait pas oublier les travaux pionniers 
de Michael Gray : le Song and Dance Man, 
dont l’édition originale en 1970 fut le premier 
travail académique sur l’œuvre de Dylan - la 
troisième édition de 2000 compte plus de 900 
pages très serrées -, et la Bob Dylan Encyclo- 
pedia, qui restent des ouvrages majeurs et in¬ 
dispensables. 

Enfin, un dernier livre mérite d’être cité. Peut- 
être est-ce celui qui a fait basculer le jury : 
l’édition critique des Lyrics de 2014 parue chez 
Simon and Schuster. Elle ne pèse pas moins de 
huit kilos. Préfacée par Christopher Ricks, elle 
permet de prendre la mesure de l’océan dyla- 
nien, de sa fécondité, de son ampleur, de sa 
richesse. 

Certains critiques ont pu dire : « Dylan n’a pas 
d’œuvre ». Pourtant, le cœur de son œuvre ré¬ 
side dans le recueil des paroles de ses chan¬ 
sons. Nous avons non seulement la chance de 
pouvoir le lire, mais aussi de l’écouter avec des 
orchestrations. C’est une richesse incompara¬ 
ble. Et si la voix de Dylan vous importune, il 
existe des interprétations par d’autres, tant ses 
chansons depuis l’origine ont été reprises. 

Voilà en 2016 quel était le contexte avant l’at¬ 
tribution du prix Nobel de littérature : préexis¬ 
tait un mouvement de fond que beaucoup 
n’ont pas voulu voir ou accepter. À notre con¬ 
naissance, les autres prétendants américains 
au prix Nobel de littérature ne suscitent pas 
une semblable effervescence intellectuelle. 

Qu’a dit l’Académie Nobel ? Bob Dylan reçoit 
le prix de littérature pour « avoir créé de nou¬ 
velles expressions poétiques dans la grande 
tradition de la chanson américaine ». Dans 
aucun article, on n’a eu de définition de cette 
« grande tradition de la chanson américai¬ 
ne ». Peut-on parler de grande tradition de la 
chanson italienne, espagnole, allemande, bri¬ 
tannique, française, russe, indienne, chinoise, 
japonaise, africaine, brésilienne ? Entendons 
une tradition qui soit à la hauteur d’un prix 
Nobel de littérature ? Cette question est posée. 
La réponse est à la discrétion de chacun. 


La « grande tradition de la chanson améri¬ 
caine », qu’entendre par cette formule ? Ten¬ 
tons d’y répondre en conservant l’horizon dy- 
lanien en ligne de mire. 

Premier courant : le folk. En la personne de 
Woody Guthrie (1912-1967), la chanson enga¬ 
gée, les luttes sociales. Sur sa guitare, il était 
écrit : « Cette machine tue les fascistes. » Au¬ 
teur de chansons inoubliables, dont la plus cé¬ 
lèbre est « This Land is Your Land », il a aussi 
écrit une autobiographie exceptionnelle, En 
route vers la gloire (Boundfor Glory ), qui a 
profondément marqué le jeune Dylan. De ses 
textes émane une poésie profonde à l’esprit 
vagabond du Midwest. Modèle du premier Bob 
Dylan à guitare et casquette, il meurt en 1967 
et Dylan ne l’oubliera jamais. 

Deuxième courant : la country. Nul ne l’in¬ 
carne mieux que Hank Williams (1923-1953). 
Originaire de l’Alabama, figure maudite de la 
culture américaine, mort alcoolique, il est em¬ 
porté par son destin tragique. Certaines de ses 
chansons évoquent le divorce, notamment le 
superbe « My Son Calls Another Man Daddy ». 
Une imagerie romantique accompagne la fi¬ 
gure de Williams. À de nombreuses reprises, il 
est arrivé que Dylan interprète ses chansons. 
Dans ses Chroniques, il ne manque pas de lui 
rendre hommage : « Tout jeune je m’étais 
identifié à lui. » À sa mort, le jeune Dylan n’a 
que douze ans. À l’instar de beaucoup d’Amé¬ 
ricains, Williams est empreint de religion : « I 
Saw the Light ». En même temps, sa vie n’est 
que chute. Williams entre aussi dans ces « vi¬ 
sions du péché » dont parle Christopher Ricks. 
Il tournait beaucoup, comme Dylan. Il est un 
ange foudroyé d’une exceptionnelle profon¬ 
deur. 

Troisième courant, immense, très présent 
dans toute l’œuvre de Dylan: le blues. Il a écrit 
pas mal de chansons sur les bluesmen : « Blind 
Willie McTell », un de ses chefs-d’œuvre des 
années 1980, « High Water (for Charley Pat- 
ton) »... Une figure légendaire, cependant, 
domine ce courant par sa poésie et son aura : 
Robert Johnson (1911-1938), destin fracassé, 
comme celui de Hank Williams. Robert John¬ 
son doit sa célébrité au pacte qu’il aurait passé 
avec le diable et en vertu duquel il aurait trou¬ 
vé l’inspiration. Ce pacte, il l’aurait contracté 
au carrefour des highways 49 et 61. Les cir¬ 
constances de sa fin restent obscures : il serait 
mort empoisonné par un patron de bar dont il 
aurait regardé la femme avec un peu trop d’in¬ 
sistance. La chanson « Highway 61 Revisited » 
et l’album éponyme sont hantés par le fantôme 
de Robert Johnson. Dylan, lui aussi, a été 
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marqué par cette idée de pacte avec le diable. 
Selon certains témoignages [1], il s’y serait 
prêté lui-même. N’a-t-il pas écrit : « It may be 
the devil or it may be the Lord / But you’re 
gonna bave to serve somebody » (« que ce soit 
le diable ou le seigneur / tu vas quand même 
devoir servir quelqu’un »). 

Revisiter Bob Dylan, c’est revenir sur les lieux 
du pacte et reconsidérer l’œuvre à l’aune d’une 
nouvelle perspective, celle du prix Nobel. 
Woody Guthrie, Hank Williams et Robert 
Johnson font partie de la « grande tradition 
de la chanson américaine ». Sans eux, Dylan 
ne serait pas ce qu’il est, et il en a pleinement 
conscience. Il se trouve qu’il en récolte les 
fruits. À ces courants musicaux, il a injecté du 
rock’n’roll, de l’électricité, un « wild mercury 
Sound » qui l’ancre dans le cœur de la moder¬ 
nité. C’est ce que l’Académie Nobel a voulu 
consacrer en mettant en exergue ces « nouvel¬ 
les formes poétiques ». 

La littérature de langue anglaise s’abreuve à 
deux sources principales. En premier lieu, 
Shakespeare, présent dès le début de la car¬ 
rière de Dylan. Durant son enfance dans le 
Minnesota, il fréquentait les fêtes foraines où 
circulaient des masques géants tirés des per¬ 
sonnages célèbres du théâtre shakespearien. 
Dans ses chansons figurent maintes allusions. 
Pour en rester à « Highway 61 Revisited », il y 
est fait mention de Twelfth Night (Le soir des 


rois), et dans « Désolation Row » apparaît une 
Ophélie sous la fenêtre. L’album plus récent 
Love and Theft contient probablement le plus 
grand nombre de références au maître anglais. 

En second lieu, la Bible, dans la traduction du 
roi Jacques (la King James Bible de 1611), 
constitue une référence majeure. Dylan l’a 
pratiquée assidûment dans tous les sens, An¬ 
cien et Nouveau Testaments. Les références 
sont innombrables. Par exemple, dans 
« Highway 61 » à nouveau: « Oh God said to 
Abraham “Kill me a son” ». Comme de nom¬ 
breux Américains, Dylan est un homme de la 
Bible : de l’Ancien Testament par son ju¬ 
daïsme de naissance, mais sa conversion à la 
fin des années 1970 a fait de lui pendant quel¬ 
ques années une sorte de prédicateur évangé¬ 
lique, nourri des Écritures saintes. Il n’est pas 
d’album qui ne contienne explicitement ou 
implicitement d’allusion sacrée sous une 
forme ou sous une autre. 

En tant qu’écrivain de langue anglaise, Dylan 
ne pouvait échapper à la confrontation avec 
ces deux sources. L’emprunt de telle ou telle 
expression à Shakespeare ou à la Bible ne suf¬ 
fit pas à faire un grand auteur. Pour autant, on 
ne peut les ignorer non plus. Force est de re¬ 
connaître qu’avec Dylan on plane à une cer¬ 
taine altitude sans qu’on s’en rende forcément 
compte sur le moment. 

Dans ses mémoires, il écrit que les artistes des 
disques Sun chantaient comme si leur vie en 
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dépendait. Chez lui aussi transparaît cette in¬ 
tensité dramatique qui confère à son œuvre 
l’extraordinaire puissance dont nous commen¬ 
çons seulement à prendre conscience. Nous 
n’en sommes qu’à l’aube des études dylanien- 
nes. 

Quand il s’est agi de justifier le choix de Dylan, 
Sara Danius, la secrétaire perpétuelle de l’Aca¬ 
démie Nobel, a invoqué devant les journalistes 
Homère et Sappho, qui chantaient leurs poè¬ 
mes. Comparaison stimulante. Nous ne possé¬ 
dons plus les partitions d’Homère et de 
Sappho, et pourtant leurs poèmes ou leurs 
fragments sont lus, c’est-à-dire que les textes 
tiennent sans la musique. Est-ce aussi le cas 
pour l’œuvre de Dylan ? À la postérité de rati¬ 
fier ou non cette analogie. Mais il a marqué 
son empreinte dans la culture populaire en 
forgeant des expressions passées dans le lan¬ 
gage courant : « Blowin’ the Wind », « A Hard 
Rain’s A-Gonna Fall », « The Times They Are 
a-Changin’ », « Knockin’ on Heaven’s Door »... 
comme on dirait l’« homme aux mille tours » 
ou l’« aurore aux doigts de rose ». Créer des 
lieux communs fait partie du génie. 

Dans la seule interview accordée depuis l’attri¬ 
bution du prix - un entretien avec Edna Gun- 
derson, journaliste au Telegraph -, Dylan a 
reconnu que certaines de ses chansons pou¬ 
vaient être lues comme des poèmes dans une 
perspective homérique. Il citait : « Blind Willie 
McTell », « Ballad of Hollis Brown », « Joey », 
« A Hard Rain’s A-Gonna Fall », « Hurrica- 
ne ». 

Les interviews [2] sont essentielles dans la 
compréhension du phénomène Dylan : elles 
aident à s’approcher de la complexité de l’œu¬ 
vre. Dans une certaine mesure, elles sont une 
œuvre en elle-même, elles invitent à la ré¬ 
flexion, car il peut s’y montrer hermétique, 
changeant, insaisissable, spirituel. Elles con¬ 
tribuent à la légende. Sans les interviews, 
quelque chose manquerait. Composé avec le 
plus grand soin, le recueil de Jonathan Cott 
contient l’essentiel des déclarations publiques. 

Pour le reste, il faut bien sûr revenir aux Lyrics 
[ 3 l les paroles des chansons, et à son autobio¬ 
graphie, Chroniques volume 1 [4]. Aura-t-on 
jamais la suite ? D’autres disques verront-ils le 
jour ? Le dernier avec des chansons originales, 
Tempest, remonte à 2012. La Tempête est la 
dernière - en tout cas une des dernières - 
pièce de Shakespeare. Les deux derniers dis¬ 
ques, Shadows in the Night et Fallen Angels, 


sont des disques de reprises. Cette phase cor¬ 
respond-elle à un moment d’inspiration con¬ 
trariée comme au début des années 1990 où il 
avait publié deux disques de reprises de chan¬ 
sons folk des XIX e et XX e siècles ? 

Il faudrait aussi aborder sa peinture, car se 
tient à Londres cet automne une exposition 
de ses dernières œuvres. À sa manière, il est 
sur différents fronts des arts. Bien sûr, le Ne- 
ver Ending Tour continue. Tant qu’il peut 
jouer, il continuera à donner des concerts : 
« C’est mon destin », a-t-il déclaré un jour. Le 
soir du Nobel, il jouait dans un casino à Las 
Vegas, et, pour la première fois depuis cinq 
ans, il a repris une guitare sur le morceau 
« Simple Twist of Fate », simple retourne¬ 
ment du destin, simple ironie du sort. Il a 
conclu le concert par un « Why Try To 
Change Me Now ». 

Dans ses mémoires, Born to Run, Bruce 
Springsteen écrit : « Bob Dylan est le père de 
mon pays. » Après le Nobel, chacun y est allé 
de son éloge, de son commentaire ou de sa 
critique. Les noms les plus souvent cités en 
référence à ce lauréat étaient des poètes : 
William Blake, Walt Whitman, Rimbaud. Il 
importe aussi que l’Académie ait couronné ce 
type de poésie visionnaire et lyrique, dans la 
tradition de la lyre d’Orphée, car la littérature 
ne se résume pas au roman et à la fiction. 
D’autres formes d’expression ont aussi le 
droit d’exister tant dans la critique que dans 
la librairie. C’est le sens de ce Nobel : la poé¬ 
sie possède aussi ses lettres de noblesse et elle 
compte dans le cœur des hommes. 

Le professeur Ricks a bien résumé la situa¬ 
tion : « Bob Dylan est un génie, mais ce n’est 
pas que de la littérature. » 

Charles Ficat 

(Intervention à la librairie L’Écume des Pa¬ 
ges, Paris, 15 novembre 2016) 

1. Voir dans le film de Martin Scorsese, No 
Direction Home, le témoignage de Tony 
Glover. 

2. Dylan par Dylan, trad. Denis Griesmar, 
Bartillat, 2007 

3. Trad. Robert Louis et Didier Pemerle, 
Fayard, 2008. 

4. Trad. Jean-Luc Piningre, Fayard, 2005. 



